2026年7月21日 暂住的肉身 人像暂住在肉身里的旅客。 起初嫌房间狭窄，嫌鼻梁不够挺，嫌双腿走得不快，仿佛更换一副形骸，人生就会顺利。 住久了才发现，这房子替你挡过寒，抱过所爱的人，也在最伤心的夜里坚持呼吸。伤...
2026年7月17日 似曾相识 生活偶尔递来一个似曾相识的刹那：拐角的光、陌生人的侧脸、杯子落桌的声音，都像在另一个世界发生过。 那感觉短得无法验证，却让现实裂开一道缝。也许记忆并非整齐的仓库，而是一片水域，旧日...
2026年7月12日 过客相寻 山门外有一条旧路，路旁种着松树。松树一年四季都没有多少变化，只是树皮渐渐粗糙，枝干渐渐舒展。雨水顺着树身流下，到了秋天，松针落满石阶，风过时发出细微的声音。 多年以后，再从这里经过...
2026年7月7日 今日出梅 清晨推窗，先听见檐下的水声停了。连日来，雨像一位久坐不去的客人，在屋瓦、树叶、石阶、竹篱之间反复说话。说得久了，人也不再分辨它的意思，只觉得天地潮湿，衣袍潮湿，书页潮湿，连心里那些...
2026年7月4日 暴雨将至 暴风雨 乌云从远处推来，层层叠叠地压在屋顶上。天空被灰黑色云团占满，光线迅速暗下去，红砖墙、白檐口、蓝灰色瓦片都失去平日的明亮，只剩清冷的轮廓。屋脊沿着云层下方起伏，尖角分明，像被...
2026年7月2日 山窗夜雨 山中入夜早，暮色从松梢落下来，先暗了溪石，再暗了竹篱，最后才贴到小窗上。窗纸被湿气润得微明，灯火在案头瘦瘦地亮着，一卷经书摊开，字迹像刚从雨声里浮出，又像随时会被雨声带回去。 雨从...
2026年6月27日 削苹果 一个苹果放在案板上。红黄相间，带一点凉气，刚从冰箱里拿出来。 手拿起小刀，刀刃朝外，开始削皮。 先不急，看一眼这个苹果的形状。它不是很圆，一侧微微凹进去，那大概是它长在树上时，被另...
2026年6月14日 人间难相见 历历相期一日间，来时双鬓已成寒。 年轻的时候，总以为相见是一件寻常事。山不过几重，水不过几程，纵然各自远行，只消一纸书信，一叶轻舟，便能于某个春日的午后，再坐回旧日窗前。那时庭中的...
2026年6月11日 一片叶子 路边一棵树，枝叶垂得低，伸手就能碰到。 手伸过去，先是停在半空，没有立刻碰上去。 指尖先靠近，还没触到叶片，已经能感觉到一点凉气，从叶子那边传过来。 然后，指腹落上去了。 叶面是滑...
2026年6月6日 看云 抬头的时候，云已经在那里了。 不知道它是什么时候来的，也不知道它从哪个方向飘过来。 它就是这样，一抬头，就看见了。 天很蓝，云很白，边缘有点毛，毛毛的，不太齐整。 风在高处吹，地上...
2026年5月22日 辋川词摹题 姓陵山下，溪流自石罅间注出。 初时不过一线清光，贴着苔痕缓缓游走，绕过老松盘屈的根，又从数块青石之间跌下，碎成细白的水花。山中寂静，水声便显得格外分明，仿佛有人伏在林深处低低诵诗，...
2026年5月10日 走路 出门的时候，我换了一双鞋。 门在身后关上，咔嗒一声，很轻。 鞋底踩在地上，软软的，一点点陷下去，又弹回来。 风迎面吹过来，凉的，从脸上擦过，就走了。 我没有要去哪里，就是走。 阳光...
2026年5月4日 西湖春色驿 州人爱春，却又总说天寒。 这话听来矛盾，城中的柳絮已经过了长堤，湖面上的风也渐渐有了水汽，茶肆门前换上薄帘，卖花人每日清早挑着竹篮，从巷口一直走到桥头。可州人仍裹着旧衣，见面第一句...
2026年4月8日 边缘的记忆 记忆不服从重要性，它偏爱边缘。也许那些细节当时没有承担意义，才得以避开反复修改，保存原初的样子。 因此我不再苛求记住全部，忘记不是背叛，是心在漫长岁月里自行取舍。最后留下的一块木纹...
2026年3月21日 拂晓的雀声 天还没有完全亮，早雀已经在檐下争论起来。它们的声音细碎、急切，像一把把小剪刀，把夜色从窗纸上剪开。 屋里的人尚未醒透，桌上的书合着，杯底留有昨夜的冷茶。世界看上去什么都没有准备好：...
2026年3月16日 青石巷 雨把青石巷洗得发亮，脚步落下，旧水从石缝里轻轻溅起。巷子窄，两把伞相遇，总要有一人侧身。于是陌生人短暂靠近，又很快被各自的门收进去。 巷深处有修伞铺、裁缝店和一扇常年半掩的木门。它...
2026年3月6日 一盏茶的时间 茶叶落入杯中时，像一群远行者忽然找到岸。沸水注下，它们先被惊起，在水中翻转，随后才缓慢舒展，把一路紧缩的身世重新打开。 我喜欢等茶凉到恰好入口，那几分钟里，不必回答消息，不必决定去...
2026年3月3日 窗内的四季 我在同一扇窗前住了很多年。窗框没有变，外面的树却用枝叶替我记录时间：春天冒出浅绿，夏日撑开浓荫，秋风把它削薄，冬雪又显出黑色的骨骼。 最初我总望向远处，觉得窗是阻隔，外面的路才叫生...